徐可倬
一九八三年七月，我满六十七岁，从北京纺织科学研究所所长岗位离休了。
人从工作岗位上退下来，自然感到“无官一身轻”；但内心却又为在职时未竞事业而遗憾不已。这即是：能否通过改革开放，探索走出一条少投入、多产出的办科研新路？因为科研体制不改革，制约了整个国民经济的发展。
这个念头，在当年没人理睬，往往还被贬为“冒傻气”。一切都为向钱看，社会上挂着科技咨询招牌的“皮包公司”满天飞，打着科工贸旗号的“开发中心”到处揭竿而起，可谓盛极一时。曾有人劝我参与。我一非所愿、二非所能而婉辞。于1984年9月14日，另建了一个科研生产教育相结合的北京未来科学技术研究所。开张之初，简陋不堪。索性以“陋所”自称，写了一篇《陋所铭》，以明心志：“所不在大，利国则名；钱不在多，求贤则灵；斯是陋所，探索未来。海阔凭鱼跃，天高任鸟飞。谈笑连广宇，往来觅知音。为百厂千家，谋效益。识风雨之乱耳，革案牍之劳形。陈景润斗室，居里实验棚。世人云：何陋之有？”同时，我还提出了全所职工行动口号：“美好未来需要我们去艰苦创造！”
经过改革开放十五年，我所办成了三件实事：第一，办了一份《科技文萃》大型月刊。宗旨是：普及科学知识，提高全民素质。编辑方针是：科艺会合、情理交融、图文并茂、雅俗共赏。每期40万字，国内外公开发行。第二，办了一个“未来实验厂”。内分两部分
一是照排、制版、胶印、装订一条龙的印刷厂；二是制条、中粗、细绒一条龙的毛精纺厂。胶印年生产能力5万色令，精梳毛条毛线共1000吨。第三，办了一个“未来养生院”。接待生活上自理、半自理、不能自理的老人，设有100张床位。做到：老有所养、老有所医、老有所学、老有所乐、老有所为，使老人们在此能欢度天年。
尽管做了上述这些事，在我看来，毕竟还是小事一桩。收获最大的，倒是我从中受到了极其深刻的教育，意义深远。
倡导筹建未来所之初，有人说我：“你就不知道自己大半个身子已经埋在土里了，还奢谈什么未来技术研究所？岂不可笑？”
在我77岁与供销公司仓库签定租期20年用地合同时，有人笑问我：“你还想再活二十年？！”当我在租用地上大兴土木建设科研生产基地时，有人说我：“租用期满后，你能搬走吗？何苦来！”
近几年，遇到熟人，见面就问：“还在干吗？也该歇息了。挣那么多钱留给孩子们去吵架，有什么必要？”
现在，不妨回想建所15年的所作所为，值吗？
如果，这15年内，我什么也不做。你能设想：“一没有国家拨款，二不依附某个经济集团撑腰，三不向社会各界求赞助，你能办成一有科研基地，二有生产实体的科学研究所吗？”这些可能会被认为是不可想象的事。
如果，不搞未来所，并建立一个印刷厂，能出版这份“不载假大空文，不登商业广告，不搞有偿新闻”的《科技文萃》吗？
如果，不搞未来所，能上缴国家税金367万元吗？赞助希望工程49万元吗？支持其他公益事业以力所可能的经济赞助吗？
如果，不搞未来所，能长期为社会安置并培养一批批待业青年吗？
因为在上述实践过程中，才使我的思想得到改造，才使我晚年生活分外愉快，精神丰富多彩，见识小有提高，体质没有迅速衰退，生活有所改善，朋友越来越多。还有什么能比得上这几条？我真是三生有幸！
说实话，我们老俩口经济收入足够花的，孩子们都长大了，都很孝顺，生活还比我们好，全家并不缺钱。如果仅仅是为挣钱而搞未来所，我早就不干了。说一千，道一万，使我醉心的是科学普及的事业和它的传播工具
《科技文萃》的日新月异！
今年我已83岁了。该到头了吧？很难说。离休，不是我最后一站；年老体衰，不能成为无所事事的挡箭牌；到了拜见马克思之时，还有我的眼睛和遗体可供医院采用。在辞世之前，我得听鲁迅的话：“要赶快做”。因为我是一个共产党员，得遵守党章规定：
“为实现共产主义奋斗终生”。
一九九九年元月十日订《科技文萃》老所长徐可倬赠任宏图阅
